Una habitación oscura a pesar del enorme ventanal con vistas a una ría. Hay marea baja, se puede percibir dentro del edificio el hedor que producen las algas y los escombros. Cielo azul radiactivo. Sentados ante una mesa de despacho, al lado que corresponde a la autoridad se encuentra un hombre de mediana edad, con prominentes entradas síntoma de una acuciante calvicie, de ojos y boca excesivamente grandes que le dan aspecto de estupefacto permanente. Al otro lado una joven en traje de chaqueta con un bolso raído, de piernas cruzadas y espalda erguida.
Responsable: Este es un mundo de glamour, ya verás, te encantará,... lo que sí es importante es que sepas que aquí todos hacemos de todo.
Joven: Bueno, de acuerdo, no hay problema... a mí no se me caen los anillos por hacer cosas a mayores aunque no se correspondan con mis tareas específicas.
Responsable: El caso es que en estos momentos ejem ejem tenemos un problemilla con la contratación de la bióloga que se ha de ocupar del jardín municipal. Así que mientras no la contratamos ejem ejem hemos decidido que irás tú para allí...
Joven: ¿Yo? Pero si soy Educadora Social, yo no sé nada de plantas...
Responsable: Tú tranquila, sólo tienes que abrir y cerrar y conectar y desconectar la alarma. Llévate un libro porque si no será muy aburrido (risas suyas)...Tú tranquila...
Joven (con evidente cara de sorpresa): Ah...
Responsable: Para compensar, como no está relacionado con tu puesto, sólo trabajarás tres horas al día. Excepto los sábados, ejem ejem, que será todo el día... Será cosa de quince días, tú no te preocupes, después te incorporarás al equipo de técnicos de aquí.
Joven: Bueno, siendo así....
(Más tarde, cuando la bióloga sea contratada por un extraño procedimiento "interno", la Joven se dará cuenta de que las tres horas son tres horas también para la bióloga, no para compensar nada, y que los quince días se habían convertido en tres meses, extraña concepción temporal la de la Administración Pública)
Salen del cuarto. El edificio es todo de madera, en el techo hay placas de porispán, algunas rotas y otras con restos de humedad. Sigue oliendo mal, quizá no sea sólo por la ría.
Llegan a la planta baja donde hay una habitación interior u oficina en la que se atiende a la gente. Está sobredecorada con postales de ciudades y con mapas del municipio rotos que han intentado reparar cutremente con cinta de embalaje. Al fondo una gran mesa llena de papeles y periódicos amarillentos. El suelo está lleno de cajas, debajo y al lado de la mesa. Enfrente hay otras dos mesas, una para cada auxiliar, también llenas de papeles. El espacio transmite sensación de caos y dejadez.
El personal funcionario está formado por dos auxiliares administrativas y un conserje. La auxiliar 1 es voluminosa y estrábica. La auxiliar 2 tiene una cara plana de la que sobresale una prominente nariz en la que ajusta sus gafas de secretaria venida a menos. El conserje es bajito y flaco, de dientes amarillos. Camina inclinado hacia delante con la cabeza alzada en actitud olisqueadora. Todos pasan absolutamente de la Joven aunque la miran de reojo.
El Responsable le dice a la auxiliar 1 que avise a alguien para que baje. Es la una del mediodía.
Auxiliar 1: No está en su despacho para variar, boh... es que siempre es igual...
Auxiliar 2: Es que nunca dice a dónde va ni nos avisa, es como un fantasma, ji ji (ríe cual gallina clueca)
El Responsable sale del cuarto interior y asoma la cabeza, la Joven descubre siguiendo su movimiento la existencia de una cafetería en la que se encuentra un señor semicalvo, barrigón y chepudo leyendo el periódico. Es el Historiador. A la Joven le sorprende la existencia de una plaza de esas características en un ayuntamiento, pero no dice nada. Se muerde la lengua, se la morderá tanto que cuando se dé cuenta de que traga sangre ya estará empachada.
Responsable (gritando desde la oficina): ¡Ehhh!
Historiador: ¡Ah estabades aí! (Habla mirando al Responsable, en ningún momento se dirige a la Joven. Mientras se expresa se frota continuamente las manos) Eu andava absorto nas miñas cavilacións, he he, é que as cabezas pensantes xa se sabe, he he
Responsable: Vamos hasta el jardín para enseñarle lo que tiene que hacer.
Historiador: Imos, imos, e lle explicamos o que ten que facer.
La Joven esboza una mueca y les sigue, a veces no sin esfuerzo ya que ellos van delante hablando supuestamente con ella pero sin ella. Llegan al recinto donde comenzará a trabajar. Le dan las llaves de las puertas y la clave de la alarma, que les cuesta recordar hasta que dan con ella al tercer o cuarto intento mientras suena de vez en cuando con un estridente pitido de ambulancia.
Responsable (a la Joven): Pues aquí tienes las llaves. Así se abre (abre la puerta con la llave) y así se cierra (cierra la puerta con la llave) ¿ves? Se abre... y se cierra... Y ya sabes como se conecta y se desconecta la alarma. Ten cuidado porque si la conectas mal puede quedar mal conectada. Es muy importante que quede conectada cuando te vayas. Y que la desconectes cuando entres. Está conectada con la policía local y si la oyen sonar vienen por si pasa algo, así que en el caso de que te equivoques los llamas por teléfono para avisarles de que no pasa nada. Aunque tendrás que esperar un rato porque cuando suena la alarma salta también el teléfono y te quedas sin línea. Por eso es importante que la conectes bien...
La Joven tiene la sensación de estar asistiendo en directo a un episodio surrealista de Barrio Sésamo. El Historiador asiente a todo y sigue sin dirigirse a ella en ningún momento.
Joven: ¿Tengo que darle alguna información a la gente, o hacer recuento de los visitantes...?
Responsable: Nooo...Tú no te preocupes por nada...tú tranquila...
Joven: Bueno...
Conectan la alarma, esperan los tres unos segundos detrás de la puerta con las orejas pegadas para comprobar que el trámite fue efectuado con corrección, cierran la puerta, caminan hacia la salida, el Responsable le explica otra vez como se abre y se cierra la verja de la entrada con la llave, se abre y se cierra, deshacen el camino andado de manera similar a la ida.
Responsable (se gira hacia la joven): ¿Tienes coche?
Joven (intentando incluirse en la conversación): No, tuve uno pero... (la interrumpen)
Historiador: Co sueldo igual lle da para un pequeniño
Responsable: Igual
(ríen entre ellos)
La Joven ríe también miméticamente. Se siente estúpida con el traje de chaqueta, se siente estúpida en general con su plaza de Educadora Social y su trabajo improvisado de ordenanza en un lugar que apesta a humedad, que tiene goteras y en el que hace un frío terrible, como descubrirá cuando llegue el invierno y no tenga más herramienta de trabajo que un boli bic, unos folios reciclados, un teléfono y una estufa oxidada de la posguerra.
F.M: "Que nos gobiernen, juzguen y cuiden las putas ya que sus hijos nos han fallado."
Responsable: Este es un mundo de glamour, ya verás, te encantará,... lo que sí es importante es que sepas que aquí todos hacemos de todo.
Joven: Bueno, de acuerdo, no hay problema... a mí no se me caen los anillos por hacer cosas a mayores aunque no se correspondan con mis tareas específicas.
Responsable: El caso es que en estos momentos ejem ejem tenemos un problemilla con la contratación de la bióloga que se ha de ocupar del jardín municipal. Así que mientras no la contratamos ejem ejem hemos decidido que irás tú para allí...
Joven: ¿Yo? Pero si soy Educadora Social, yo no sé nada de plantas...
Responsable: Tú tranquila, sólo tienes que abrir y cerrar y conectar y desconectar la alarma. Llévate un libro porque si no será muy aburrido (risas suyas)...Tú tranquila...
Joven (con evidente cara de sorpresa): Ah...
Responsable: Para compensar, como no está relacionado con tu puesto, sólo trabajarás tres horas al día. Excepto los sábados, ejem ejem, que será todo el día... Será cosa de quince días, tú no te preocupes, después te incorporarás al equipo de técnicos de aquí.
Joven: Bueno, siendo así....
(Más tarde, cuando la bióloga sea contratada por un extraño procedimiento "interno", la Joven se dará cuenta de que las tres horas son tres horas también para la bióloga, no para compensar nada, y que los quince días se habían convertido en tres meses, extraña concepción temporal la de la Administración Pública)
Salen del cuarto. El edificio es todo de madera, en el techo hay placas de porispán, algunas rotas y otras con restos de humedad. Sigue oliendo mal, quizá no sea sólo por la ría.
Llegan a la planta baja donde hay una habitación interior u oficina en la que se atiende a la gente. Está sobredecorada con postales de ciudades y con mapas del municipio rotos que han intentado reparar cutremente con cinta de embalaje. Al fondo una gran mesa llena de papeles y periódicos amarillentos. El suelo está lleno de cajas, debajo y al lado de la mesa. Enfrente hay otras dos mesas, una para cada auxiliar, también llenas de papeles. El espacio transmite sensación de caos y dejadez.
El personal funcionario está formado por dos auxiliares administrativas y un conserje. La auxiliar 1 es voluminosa y estrábica. La auxiliar 2 tiene una cara plana de la que sobresale una prominente nariz en la que ajusta sus gafas de secretaria venida a menos. El conserje es bajito y flaco, de dientes amarillos. Camina inclinado hacia delante con la cabeza alzada en actitud olisqueadora. Todos pasan absolutamente de la Joven aunque la miran de reojo.
El Responsable le dice a la auxiliar 1 que avise a alguien para que baje. Es la una del mediodía.
Auxiliar 1: No está en su despacho para variar, boh... es que siempre es igual...
Auxiliar 2: Es que nunca dice a dónde va ni nos avisa, es como un fantasma, ji ji (ríe cual gallina clueca)
El Responsable sale del cuarto interior y asoma la cabeza, la Joven descubre siguiendo su movimiento la existencia de una cafetería en la que se encuentra un señor semicalvo, barrigón y chepudo leyendo el periódico. Es el Historiador. A la Joven le sorprende la existencia de una plaza de esas características en un ayuntamiento, pero no dice nada. Se muerde la lengua, se la morderá tanto que cuando se dé cuenta de que traga sangre ya estará empachada.
Responsable (gritando desde la oficina): ¡Ehhh!
Historiador: ¡Ah estabades aí! (Habla mirando al Responsable, en ningún momento se dirige a la Joven. Mientras se expresa se frota continuamente las manos) Eu andava absorto nas miñas cavilacións, he he, é que as cabezas pensantes xa se sabe, he he
Responsable: Vamos hasta el jardín para enseñarle lo que tiene que hacer.
Historiador: Imos, imos, e lle explicamos o que ten que facer.
La Joven esboza una mueca y les sigue, a veces no sin esfuerzo ya que ellos van delante hablando supuestamente con ella pero sin ella. Llegan al recinto donde comenzará a trabajar. Le dan las llaves de las puertas y la clave de la alarma, que les cuesta recordar hasta que dan con ella al tercer o cuarto intento mientras suena de vez en cuando con un estridente pitido de ambulancia.
Responsable (a la Joven): Pues aquí tienes las llaves. Así se abre (abre la puerta con la llave) y así se cierra (cierra la puerta con la llave) ¿ves? Se abre... y se cierra... Y ya sabes como se conecta y se desconecta la alarma. Ten cuidado porque si la conectas mal puede quedar mal conectada. Es muy importante que quede conectada cuando te vayas. Y que la desconectes cuando entres. Está conectada con la policía local y si la oyen sonar vienen por si pasa algo, así que en el caso de que te equivoques los llamas por teléfono para avisarles de que no pasa nada. Aunque tendrás que esperar un rato porque cuando suena la alarma salta también el teléfono y te quedas sin línea. Por eso es importante que la conectes bien...
La Joven tiene la sensación de estar asistiendo en directo a un episodio surrealista de Barrio Sésamo. El Historiador asiente a todo y sigue sin dirigirse a ella en ningún momento.
Joven: ¿Tengo que darle alguna información a la gente, o hacer recuento de los visitantes...?
Responsable: Nooo...Tú no te preocupes por nada...tú tranquila...
Joven: Bueno...
Conectan la alarma, esperan los tres unos segundos detrás de la puerta con las orejas pegadas para comprobar que el trámite fue efectuado con corrección, cierran la puerta, caminan hacia la salida, el Responsable le explica otra vez como se abre y se cierra la verja de la entrada con la llave, se abre y se cierra, deshacen el camino andado de manera similar a la ida.
Responsable (se gira hacia la joven): ¿Tienes coche?
Joven (intentando incluirse en la conversación): No, tuve uno pero... (la interrumpen)
Historiador: Co sueldo igual lle da para un pequeniño
Responsable: Igual
(ríen entre ellos)
La Joven ríe también miméticamente. Se siente estúpida con el traje de chaqueta, se siente estúpida en general con su plaza de Educadora Social y su trabajo improvisado de ordenanza en un lugar que apesta a humedad, que tiene goteras y en el que hace un frío terrible, como descubrirá cuando llegue el invierno y no tenga más herramienta de trabajo que un boli bic, unos folios reciclados, un teléfono y una estufa oxidada de la posguerra.
F.M: "Que nos gobiernen, juzguen y cuiden las putas ya que sus hijos nos han fallado."
